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Journal du Dr Seward
7 septembre

On nous introduisit, Van Helsing et moi, dans la chambre de Lucy. Si,
en la voyant hier, j’avais été¢ péniblement frappé, aujourd’hui j’éprouvai
bel et bien de I’horreur. Elle avait un teint de craie, et ses lévres mémes,
ses gencives semblaient exsangues ; son visage était tiré, amaigri au
point que les os en étaient proéminents. L’entendre, la voir respirer de-
venait difficilement supportable.

Nous montames tous les trois, mais le professeur ne voulut pas qu’Ar-
thur entrat dans la chambre en méme temps que nous. Il attendit sur le
palier. Quand elle nous vit, Lucy tourna la téte et nous regarda sans rien
dire. Elle ne dormait pas ; mais simplement, elle était trop faible. Un ef-
fort pour tenter de parler lui était impossible. Des yeux, elle cherchait
notre regard, comme si elle elit voulu se faire comprendre, et ¢’était 1a
tout ce dont elle était capable.

Alors avec des gestes rapides, mais précis, et procédant avec méthode, il
commenga la transfusion ; peu a peu, la vie sembla de nouveau animer
les joues de Lucy tandis que le visage d’ Arthur, de plus en plus pale,
rayonnait de joie. Mais I’inquiétude me prit car, si robuste que fiit mon
ami, je craignais qu’il ne supporte mal de perdre tant de sang. Je mesurai
alors 1’épreuve que I’organisme que Lucy avait dii subir puisque tout ce
sang que lui donnait Arthur en s’affaiblissant plus qu’on n’aurait pu s’y
attendre, ne la ranimait que difficilement. Le visage du professeur de-
meurait grave tandis que, montre en main, son regard se posait tantot sur
la malade, tant6t sur Arthur. Pour moi, j’entendais battre mon cceur.

Journal du Dr Seward
10 septembre

Le store était baissé et, pour le lever, je me dirigeai sur la pointe des
pieds vers la fenétre tandis que Van Helsing, de sa démarche de chat,
s’avangait vers le lit.

La, sur le lit, la pauvre Lucy paraissait évanouie, plus pale, d’une paleur
horrible et plus faible que jamais. Mémes les lévres €taient blanches, et les
dents apparaissaient seules, sans plus de gencive, eflit-on dit, chose que
nous voyons parfois quand la mort survient apres une trés longue maladie.
Van Helsing eut un mouvement comme si, de colére, il allait frapper du
pied, mais il se retint, s’arréta dans son geste, et ce fut doucement qu’il re-
posa le pied-a-terre.

L’effet de la morphine fut satisfaisant, car il nous sembla que, chez notre
malade, I’évanouissement se transformait peu a peu en un sommeil di au
soporifique. Ce ne fut pas sans un sentiment de fierté que je vis ses joues si
pales et ses levres livides reprendre quelque couleur. Un homme doit en
avoir fait ’expérience pour savoir ce qu’on éprouve a donner son sang
pour sauver la vie de la femme que 1’on aime. Le professeur m’observait.

Quand notre malade se réveilla, tard dans la journée, elle paraissait aller
beaucoup mieux, encore qu’il flit impossible de comparer cette améliora-
tion a I’état ou je 1’avais trouvée la veille et qui nous avait tant réconfortés.

Lucy bavarda longuement avec moi, sans paraitre se douter le moins du
monde de ce qui s’était passé. J’essayai de I’amuser, de I’intéresser en lui
parlant de choses et d’autres. Et, quand sa mére monta pour la voir, j’eus la
certitude que, de son c6té, elle ne s’apercut d’aucun changement chez la
malade.

— Comment pourrions-nous vous remercier de tout ce que vous avez fait
pour nous, docteur ? me dit-elle sur un ton de profonde reconnaissance.
Mais, maintenant, vous devez veiller a ne pas vous épuiser vous-méme. A
votre tour vous étes bien pale ! Vous devriez vous marier, croyez-moi ; une
femme qui vous soigne et qui ait des attentions pour vous, voila ce qu’il
vous faudrait !

Lucy rougit, I’espace d’'un moment, il est vrai : ses veines si appauvries ne
pouvant soutenir plus longtemps un afflux de sang vers la téte. Elle rede-
vint d’une paleur extréme en tournant vers moi des yeux implorants. Je
souris en lui faisant un petit signe de téte entendu et en posant un doigt sur
mes levres. Elle soupira et se laissa retomber sur ses oreillers.




CHAPITRE XI

13 septembre

Une fois encore, je levai le store pendant que Van Helsing s’approchait du
lit. Mais il n’eut plus le méme mouvement de surprise lorsqu’il vit la paleur
affreuse du pauvre petit visage. Seulement, une grave tristesse mélée a une
piti¢ infinie, immobiliseérent ses traits.

Je m’y attendais ! murmura-t-il, avec sa petite inspiration légérement sif-
flante qui chez lui en disait long.

Sans, un mot de plus, il alla fermer la porte a clef puis commenga a disposer
sur le guéridon les instruments nécessaires a une troisieme transfusion de
sang. J’en avais reconnu [’urgence depuis un bon moment d¢ja, et j’enlevais
mon veston quand Van Helsing m’arréta d’un geste.

Non ! Aujourd’hui, c’est vous qui opérerez, et ¢’est moi qui donnerai le
sang. Vous n’étes déja que trop affaibli.

Tout en parlant, a son tour il 6tait son veston, relevait la manche de sa che-
mise.

De nouveau la transfusion, de nouveau la morphine, et, de nouveau nous
vimes les joues livides se colorer peu a peu, la respiration réguli¢re soulever
la poitrine tandis que le sommeil redevenait normal. Et ce fut moi qui veillai
tandis, que Van Helsing se reposait et réparait ses forces.

Une heure ou d’eux plus tard, Lucy s’éveilla fraiche comme une rose et
riant avec nous, bref, elle ne semblait nullement se ressentir de cette nou-
velle épreuve.

De quelle maladie souffre-t-elle ? Je commence a me demander si, a force
de vivre parmi les aliénés, je ne deviens pas fou moi-méme.

CHAPITRE XII
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Et de nouveau, nous procédames a la transfusion de sang. Ce fut si péni-
ble que je ne me sens pas le courage d’en donner les détails. Lucy avait
di recevoir un choc terrible dont elle se ressentait bien plus que les fois
précédentes, car elle ne réagit plus de la méme fagon. La voir, I’entendre
au cours de la lutte qu’elle soutint pour revenir a la vie était quasi insup-
portable. Pourtant, peu a peu, le coeur battit plus régulierement, la respira-
tion s’améliora, et Van Helsing eut encore recours a une injection de mor-
phine, ce qui eut pour effet de transformer 1’état d’évanouissement en un
sommeil profond.

20 septembre

A six heures du soir, Van Helsing vint prendre ma place. Arthur s’était finale-
ment assoupi et le professeur le laissa dormir. Quand il vit Lucy, j’entendis son
petit sifflement, et il me dit tout bas, mais sur un ton vif':

— Levez le store ! J’ai besoin de voir clair !

11 se baissa et, son visage touchant presque celui de Lucy, il procéda a un exa-
men minutieux. Pour ce faire, il écarta les fleurs, souleva le mouchoir de soie.
Aussitot, il sursauta et son cri s’étrangla dans sa gorge : « Mon Dieu ! » A mon
tour, je me penchai, et ce que je vis me fit frémir, assez étrangement.

Les blessures a la gorge avaient complétement disparu.
Pendant cinq minutes au moins, Van Helsing resta 1a a regarder la pauvre enfant,
1’air plus consterné, plus grave que jamais. Puis, lentement, il se retourna vers

moi et me dit avec calme :

— Elle est en train de mourir ; cela ne tardera plus maintenant. Mais, entendez-
moi bien, qu’elle meure dans son sommeil ou non, ce ne sera pas tout a fait la




méme chose. Allez éveiller ce pauvre gargon, qu’il vienne la voir une derniére
fois ; il attend que nous 1’appelions : nous le lui avons promis.

Arthur lui prit donc la main et s’agenouilla prés du lit. Malgré tout, elle paraissait
encore jolie, la douceur de ses traits s’harmonisant avec la beauté angélique de ses
yeux. Peu a peu, ses paupiéres se fermerent et elle s’endormit. Pendant quelques
moments, sa poitrine se souleva, s’abaissa lentement, réguliérement ; a la voir res-
pirer, on et dit un enfant fatigué.

Puis, petit a petit, se fit a nouveau ce changement étrange que j’avais déja remar-
qué au cours des derniéres heures. Sa respiration devint difficile, entrecoupée de
rales ; sa bouche s’entrouvrit, et les gencives blanches, retirées, rendaient les dents
plus longues et plus pointues que jamais. Alors, dans un état proche de I’incons-
cience, elle ouvrit les yeux, le regard a la fois triste et dur, mais ce fut d’une voix
douce et voluptueuse qu’elle répéta :

— Arthur ! Oh ! mon amour ! Je suis si heureuse : comme c’est bien que vous soyez
l1a ! Embrassez-moi !

Arthur se pencha a nouveau pour I’embrasser ; mais a cet instant, Van Helsing, qui,
comme moi, avait trouvé insolite le ton sur lequel la malade avait parlé, des deux
mains le saisit par les épaules, le fit reculer d’un geste si violent que je m’apergus
avoir ignoré jusque-la qu’il avait tant de force, et I’envoya presque a 1’autre bout
de la chambre. <’

— Malheureux, ne faites pas ¢a ! s’écria-t-il. Ne faites jamais ¢a, par pitié pour votre
ame et pour la sienne !

Arthur resta interdit I’espace d’un moment, ne sachant que dire ni que faire. Mais a
peine se fut-il ressaisi, et avant méme de protester contre le geste apparemment
impitoyable du professeur, il se souvint des circonstances et continua & demeurer
silencieux. Il attendait.

Van Helsing et moi ne quittions pas Lucy des yeux. Nous vimes comme une
convulsion de rage passer sur ses traits, et ses dents pointues se rejoignirent avec
bruit, comme si elles avaient mordu quelque chose. Puis, encore une fois, les yeux
se refermerent, la respiration devint difficile.

Mais elle rouvrit bient6t les yeux qui avaient repris toute leur douceur, et sa pauvre
petite main blanche et décharnée chercha celle de Van Helsing ; I’attirant a elle,
elle la baisa.

— Mon ami incomparable, lui dit-elle d’une voix faible, tremblante d’une émotion
indicible, mon ami incomparable qui étes aussi le sien ! Oh ! veillez sur lui et, a
moi, donnez le repos !

—Je vous le jure ! répondit le professeur avec gravité en s’agenouillant contre le lit
et en faisant un serment.

Puis se tournant vers Arthur :

— Venez, mon enfant, lui dit-il, prenez-lui la main, et déposez un baiser sur son
front — un seul, vous m’entendez !

Leurs regards se rencontrerent, au lieu de leurs levres. Et c’est ainsi qu’ils se quit-
térent.

Les yeux de la jeune fille se fermerent ; et Van Helsing qui avait observé attentive-
ment pendant les derniers moments, prit Arthur par le bras et 1’éloigna du lit.

On entendit encore quelques rales ; puis, plus rien, plus la moindre respiration.

Alors qu’elle dormait, nous la croyions mourante ; maintenant qu’elle est morte,

lle a I’air de dormir’.

Je me tenais a c6té de Van Helsing, et je lui dis :

— Enfin, la pauvre petite est en paix ! Pour elle, les souffrances sont finies.

— Non, hélas ! murmura-t-il en tournant la téte vers moi. Non, hélas ! Elles ne font

que commencer.
L. Thomas Hood, Le Lit de mort.
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= 4 quoi est comparée la métamorphose de Lucy ?
=  Commentez l'attitude de John Seward.
= Commentez le passage entouré.

=  Commentez les derniéres paroles de Van Helsing.



